对于如此错综复杂且影响力巨大的德雷福斯案件，波兰斯基选择了一个意想不到的小切入点，这就证明了这部影片的目的，并不单纯像很多人事先揣测的那样是在借影片为自己辩解、诉自己的冤情。皮卡尔确实在为德雷福斯的清白努力奋战，但整个过程呈现得非常冷酷克制，没有为了正义挑灯夜战的蒙太奇，没有此类型常有的煽情戏码，两个角色仅有的两场对手戏透露出的是“公事公办”态度。这些去英雄主义的冷静处理，证明了《陷落的美人们[总/攻]笔趣阁》更为宏大的主题，是指向这个“公”，这个藏污纳垢互相包庇的系统。皮卡尔不是什么正义使者，而是一位称职螺丝钉，他代替狱中的德雷福斯，带我们重走了一次布满陷阱的审判之路。/“禁忌的爱”的排比段落拍得力道十足，每一段都是一个近景拉一个远景，被控诉者念出他们的罪状。